關於回憶的美文：還有多少話可以説

睡不着。象坐候車室，等來人拉鐵門，舉起喇叭喊檢票了檢票了，到正式對號入座樣，漫漫漫漫長。

想舊事。象深夜在馬路上游走。四下無人，燈杆又高又直，罩子裏的燈泡越照越亮。

一、上學放學

據説為解決户口問題，爸託了好些人，跑斷了腿。自己工作調動，我媽農轉非，我們一家住進城。那年，我九歲。轉入銀盆嶺國小，成了插班生。

那條上學放學每天必經的路，一天來回四趟，四年成千上萬次走。此刻，這兩點一線的距離前所未有的清晰，甚至夏天涼鞋踩着砂礫一滑，大雨時上坡積水河樣往下淌的圖像都有……

從家出發，經過黃泥河碼頭商店和幾棟屋，再過石油船隊，走啊走。這一段種的樹多，小傘大傘，大傘小傘，一路遮陰。到秋天落葉大量，需不斷清掃。

往前，右旁靠河邊有個大廠房，人字形尖角頂，裏面停着幾艘破舊的船，並排懸空。有時工人在修理，幾張黑臉，油漬漬的帽，船下走動的身影和靠鐵門抽煙的畫面很小很小。

上坡，有個商店，公家開的。外牆貼了金黃磁磚，正中卷閘門，一左一右一樣大的玻璃櫥窗。裏面放了踏花被、盒裝毛毯、金髮的芭比娃娃，還有童車和俗豔的假花……聽説職工家屬買東西有優惠。

往前，拐上一條兩人寬的泥路，有幾户人家，挨的不近，平房。有菜園，餵了狗。那個時候大人可從不接送小孩啊，也不見出什麼意外。哪象現在，護送着還緊張兮兮。

上個坡，再右轉，交叉路口是公平商店。長扁上的槢體字用紅漆寫成。店小，但，本子、圓珠筆、不乾膠、畫報、塑料面具、風箏、副食品等等等應有盡有。門口還碼放一袋袋泡泡果，散裝的糖或瓜子得稱重付錢。看店的是個老頭兒，只見他從牆上慢騰騰地取下小鐵稱，回位，抬臂，眯着眼，這頭到那頭，停在一顆米粒上，半會不接話……然後慢騰騰地開木箱，清撥票子，找完錢，再慢騰騰地應付下一個……

記起酸梅粉來。口裏立刻生津。那小小袋裝的零食啊，很好吃，酸酸甜甜，裏面有刀斧叉，用來舀。小撮的末渣，仰脖一倒，不浪費丁點。

下午放了學，會有好多孩子在店內晃盪。直到老頭兒一進一出將刷着暗紅漆的陳舊的長木板一一合上，揮手一個個趕，才散去。怎麼好似這個店第二天至往後再也不開門樣……

整條街狹長，一邊是圍牆，一邊是各類店鋪，粉店、理髮店、裁縫店、乾貨店、修鞋店等，一眼望不到頭。結束白日的喧鬧，傍晚太陽落山，一線餘暉粗疏懶慢地打在屋檐和青石板地上，三五成羣也顯得煢煢孑立……

二、李蕾和李奇志

我們班主任姓李，教語文，帶完五年級與我們分手。她戴副眼鏡，她女兒也姓李，單名蕾，也是近視，度數還不淺。

李蕾長一張圓臉，有口潔白的牙，留海和後腦勺的發剪得如田裏的禾樣齊嶄嶄。她的成績非常好，前一二名長期霸佔。

班裏有個叫李奇志的男生，白淨，細眼，大碼腳，特聰明特搗蛋。他特愛拿李蕾開刀，為引她注意，要麼在廣播體操時踩她白網鞋後跟，要麼寫着字往她裙子上甩幾滴藍墨水，要麼偷偷扯開她的書包，只聽文具盒咣啷一聲響，橡皮、尺子和筆散一地……這常用的幾招反覆用，令他開心無比。

那時候有種課間遊戲叫“工兵捉強盜”，李奇志當“工兵”，準能飛快把“強盜”李蕾抓到手，那份得意，好似愛情勝券在握。

還有一個冬天的活動——“擠油渣”，在教室後邊或走廊進行，十幾二十幾個一窩蜂上，擠呀擠……個小的氣喘吁吁，個大的如木樁或鐵柱，狂笑、喊叫、加油助威……外面北風呼嘯，寒冷被齊心驅除……可憐單弱的李蕾，被李奇志擠得頭髮稀亂，那興奮又生氣的快哭的樣子那麼可愛。

李奇志啊李奇志啊。開始有些同學不曉得他對李蕾有意思，後來全班都曉得了他的意思……原來認真地欺負一個女孩，是感情的一種表達方式啊。

可奇怪的是李蕾氣咻咻地到她媽那告狀，沒下文，不見李奇志遭什麼罰。李老師啊李老師。李蕾還不如申請轉外班去……她聽完只笑笑，揮手示意女兒出辦公室，扶正下眼鏡，繼續批改那大堆的作業。

三、幾件衣、幾塊布

提到穿衣的事，第一個跳入記憶大門的是那條棗紅的揹帶裙。收腰，過膝，有點厚度的卡其布。揹帶以及兩邊口袋都踩着雙層同色明線。

它先由我姐穿幾季，接着歸我穿，直到穿不了了，不知我媽給了誰。

我姐應該超喜愛那條裙，有回穿着它去了照相館。裏面搭件薄荷綠起波點的襯衫。文秀地端坐椅上，古銅色皮膚，眼睛大，睫毛密而長，鼻子挺，還有意將一束發放右肩，“咔嚓”留了這張。

第二件是上裝，外衣。顏色是那種讓人一看便發出“哇哇”驚豔聲的桃紅。正宗上海貨，記得帶回它的熟人名叫朱細雲。打開封袋，在客廳看一陣，再展開擺牀上，一時難以接受。那個樣式出格的很，現在的話叫“潮”，很大的披領，蝙蝠袖，釦子蠻有質感，很大一顆，白亮白亮。內檔掛的全棉布，摸着又細又糯。整件衣做工精緻，不嗇下料，挺括括的，至今我都記得上身和脱下時，抖動幾下，它發出的朗朗聲。

那年，我姐上美工班，不冷不熱的初春，穿着它，她嫌自己的頭髮多而粗，習慣編成麻花辮。辮子不長，在末尾處橡皮筋那綁根蕾絲花邊。一隻肩斜挎着一個桶狀的帆布包，粉間白的豎條紋，有時包的拉鍊沒拉到頭，露一截長卷筒的畫紙在外面。天空澄藍，如一汪湖水，白雲紋絲不動，象印在照片裏一樣。特長多少賦予她一定氣質，她頭也不回地走她的路，那麼保守、漂亮，驕傲的不易接近……

這件我倒沒接她的腳，心裏清楚自己不般配。

第三件是針織白連衣裙，圓領，無袖，從胸口到下襬，全部布包的扣子，一長條下來，大約有十幾顆。

這是高中時跟爸去湖北時，我自己作主買的，花了八十還是九十塊錢。剛參加工作那會，我一直捨不得扔。有次從同學家走出，有人朝我吹口哨，側目是工地上的幾個民工。那個年紀不是自誇，清湯掛麪，一頭長髮，泛着柔黑的光澤，瘦身窄腰，下個樓梯隨着裙襬搖曳生姿……

另外，那時候那麼那麼衷情燈芯絨，粗絨、細絨，一律愛。現在的都沾灰，稀薄薄地倒絨，再碰不到那種好質量的了。

一進銀盆嶺百貨商店就往布櫃跑，眼睛從豎置的一匹布移向另一匹布，又返回重過一遍。還將臉緊貼玻璃櫃，無限耐心地選鈕釦、拉鍊、鬆緊帶和尼龍綢。回家路上，款式都想好了。我姐仗着那點專業，説這塊適合做繫帶連衣裙，那塊碎花做半身裙好看，配雙圓頭平底皮鞋，那那那塊灰藍布做蘿蔔褲定錯不了……是釘木扣?水晶扣?還是奶黃的外貿扣?做尖角襯衣領?娃娃領還是圓領?一字領?袖口或腰那打不打褶?……裙的長度是齊膝?過膝?還是到腳踝?……我着急地決擇，有些迷亂……

擔心布縮水，用鹽浸泡上大半天，再一遍遍過水、晾乾送去做。有個姓戴的裁縫師傅手藝很好，瘦高個，不愛多話，你站跟前，她扯條軟尺一下兩下，將得出的數字不打商量地用鉛筆記到黑皮本上……

接下來是等待……不知合乎我意?盼望穿新新新衣的新一天，去做什麼事，會什麼人……又幸福又彷徨。

還有旅遊鞋。那個年代腳蹬一雙旅遊鞋出現校園是件多讓人豔羨的事!真皮，一穿好幾年。最初拆盒時聞到的鞋子的氣味怎麼也忘不了。

還有帆布鞋、帶絆護士鞋、黑色一腳蹬懶鞋……還有藏藍彪馬衫、歡騰(也叫大腳板)運動套裝、佐丹奴毛圈衞衣……還有磨白牛仔褲、踩腳健美褲……還有絲光棉、泡泡紗、的確良、麂皮絨……還有，梳蜈蚣辮、《霍東閣》裏熊英翹那種往一邊扎的高把……愛俏的很哪!

感覺手跟不上心，記起的生怕漏掉，沒現面的四處找尋，但手中有糧，心裏不慌……

歲月無聲，長溝流月，就這樣，坐着，躺卧，彎腰，站立，揚眉，低首，一轉身，再轉身，幾十年過去……

時光是什麼?是樹上的銀杏由青轉黃，是魚尾紋現眼角，白髮一根根往外鑽，回憶是什麼?是佈滿星斗的蒼穹，是地裏的韭菜，割了一茬，又長出一茬……

回想我媽，一輩子書讀得少，但情商還算高，不小氣，善解人意，不忍我們兩姊妹青春愛美的夢落空。那年月，微薄的工資，供吃供穿供一年級又一年級，上學期下學期，寒假暑假，還得顧娘屋，老弟老妹……她僅着家當來，一年到頭，難道自己不想添置新衣?!……

八幾年真絲衣服那麼貴，對於我們那樣的家境，她也敢買!