關於小時候記憶的美文：紅綠肥碩的菜蔬

本站：小時候的山村記憶難以忘懷，在鄉村的故事總是令人懷念，下面我們一起看看這篇《紅綠肥碩的菜蔬》。

五月份，春天的太陽在村莊的山巒上方，露出了紅通通的臉，為寂靜的村莊鍍上了一層明麗的色彩。山坳中，大伯吆喝耕牛的聲音，飄蕩在葱綠的山林上空。

紅牆青瓦的屋頂上黑黑的煙突冒出了淡淡的炊煙，大伯家的廚房中，灶膛裏的火“噼吧”作響。大媽在那塊厚重的松木砧板上切着新鮮肥大的茄子。一縷陽光透過屋頂的玻璃瓦，款款地照進來，點綴了廚房的寂靜。

不久，菜子油的香味瀰漫了整個廚房。大媽在大鐵鍋與灶膛前交錯忙碌着。半小時後，廳堂的八仙桌上已擺好了冒着誘人香氣的飯菜，並放好乾淨的竹筷，等待着勞作歸來的大伯享用。

陽光在平整的院中踱着貓步，院邊的南瓜花明豔地開放於細細的茅草中，幾隻黃色小甲蟲盤聚在帶刺的圓形葉子。

通往山坳的小路上，他捲起的褲腳已被兩旁雜草上的露珠打濕。他黝黑的臉上平靜得沒有一絲笑容，面對山村的萬物，他習慣地保持着這種表情，如一座沉默的山巒，靜看千山草黃或萬木染翠。

房屋旁翠綠的竹林中，今年新發新竹已褪去了褐色的筍殼，舒展碧綠的枝杆。

大伯來到院子裏，進入廳堂，拿起毛巾穿過廚房到井邊洗臉。大媽問道：“回來了。”

大伯只是從鼻孔中幽幽哼出一聲——嗯。

洗淨後，大伯在八仙桌旁吃早飯，大媽則坐在旁邊的竹椅上，抽着長長的竹煙桿，不久廳堂中就瀰漫了自制黃煙的厚實香味。(她把抽煙當作對自己勞作的犒賞)她抽着煙，説着菜園的事：什麼黃豆地裏長雜草了，黃瓜藤蘿上蟲子多了，紅薯地要翻了……

大伯似聽似不聽地夾着菜，吃着飯， 他沒有接一句話。

大媽有些失望，她將竹煙桿在竹椅腳上敲了敲，將燃盡的煙絲倒出來。輕輕咳嗽一聲，起身到廚房準備餵豬。廳堂頓時安靜下來，只有房中那老式的座鐘“滴答滴答”地響着。

飯後，大伯依舊沿着那條曲折的山路，回到田中忙碌。大媽喂好豬，吃好飯，提着竹籃到菜園中除草，摘菜。

大媽二十歲改嫁給大伯時帶來了一個小女孩，此後兩人再也沒生育，領養了我大哥。現在，女兒嫁出門了，兒子在外工作，沒有子女在身邊，老兩口的日子就在安靜中度過， 有時大媽真想找大伯吵一架，可這個願望也很難實現。

週末，縣城上班的大哥開着車，帶着妻兒回來了。大哥進門就扯着粗嗓門叫道：“阿媽，阿爸!”

正在菜園中忙碌的大媽聽到聲音，直起腰，乾癟的雙眼中閃出了光澤，連忙答應了一聲。

大哥便穿過長滿雜草的田埂，推開杉木的菜園門，來到大媽的身邊。大媽笑盈盈地領着大哥，在翠葉層疊的菜地穿行，給大哥看看各種菜蔬的長勢。她邊説邊採摘着鮮嫩的黃瓜、茄子、辣椒……陽光和煦地照着翠綠枝蔓，光斑星星點點地灑在褐色的土壤上。

此後，大哥提着滿滿一籃菜蔬，走出了菜園，大媽將菜園門關好，跟在後面。院中，大嫂已將木盆中的衣服洗淨，在長長的竹竿前晾曬。看電視的侄兒，飛快地跑出來，從竹籃中挑出一隻嫩綠的黃瓜。

大媽舒心地看着兒媳婦和孫兒，聽着他們甜甜地叫着“阿媽，阿婆。”

中午，大哥繫上圍裙，圈起袖子，在灶前切菜、炒菜，大媽在旁邊幫忙。

田裏幹活的大伯回來了，看到大哥他們一家，臉上露出了久違的笑容。在廳堂裏，討好地操起生硬的普通話，逗孫兒玩。

飯後，侄兒覺得沒有夥伴陪他嬉鬧，嚷着要回家，大哥、大嫂起身告別。大媽將他們送出小院，直到村口。她立在蒼勁的柞樹下，目送着大哥的轎車駛上鄉村公路，消失在山的背後，才拖着孤單的影子，返回家中。

夜晚，田中勞作半天的大伯早已酣然入夢，大媽坐在竹椅上，戴着老花鏡，看着熱鬧的電視節目。青蛙在門前的水田中鳴叫，紡織娘在房檐下的指甲花叢中歡唱。五月的山村安然，寂靜。

20xx年8月，大媽就在這份寂靜中安然仙逝。我從千里之外奔喪，經過一夜的奔波，來到這個熟悉的山村。大伯木然地坐在廳堂中，渾濁的眼中寫滿了淒涼。

以後，再回到山村，總覺得失去了往日的氣息，廚房中沒有了那股飯菜的飄香，菜園裏也沒有了紅綠肥碩的菜蔬。

公眾號：南湖文學