關於母親和麥子的散文：新麥的味道

騎車回老家看望母親，走進大門，看到母親一個人坐在自己住的東屋的屋檐底下，正仔細地剝着煮熟的豌豆角，面前一小碗綠如瑪瑙的豌豆擱在地上。年近八十五歲的母親，沒有聽到更沒有看到我的到來，直到我叫她才抬起頭來回應，此情此景，讓我的心裏安穩踏實。進屋放下帶給母親的東西來到院子裏，母親説大哥大嫂下地去了。我看到北房的屋檐下放着一捆綠麥穗，一下子勾起我吃綠麥子的慾望來。

年事已高的母親聽到我要吃燒綠麥子，忙着張羅，抱來一些柴草，來到屋外的一棵槐樹底下，點燃柴草，我拿着一束麥穗伸在柴火上燒。母親在傍邊撥弄火，柴草伴着麥秸噼裏啪啦地燃燒，一陣風吹來，濃煙嗆得我直咳嗽，濺起的火星燙到了我的手臂，母親前額的一綹花發被火燎了。母親説我不會燒，要接過來幫我，我説我行。母親的這一舉動令我動容，在母親眼裏，你就是再大，永遠是她長不大的孩子，她總是習慣了為我們操勞。柴草熄滅，焦黃的麥穗一一掉進灰燼裏，我象以前一樣，急不可耐的撿拾麥穗放在手心裏揉搓，吹淨麥殼，扔進嘴裏吃起來，到底也沒有品嚐出以前的滋味來，這讓我回味起過去的生活。

每當季節進入小暑，地裏的小麥飽了面水，開始逐日褪去身上的綠色外衣，披上淡黃的衣衫。麥子是土地的女兒，又是鄉村的母親，它以自己的生命養育了許多的生命，令人敬畏。老人們常説“麥熟中暑”，小暑後離收拾拔麥也就十天半月，此時正是吃綠麥子，做麥娑子的最佳時節。綠麥子是生活緊張時度過荒月裹腹的重要食物，對於上世紀六、七十年代過來的農村人來説，對青麥有着深刻的認知和特殊的情感，深知其包含的生活與生命的意義。

在饑饉年代裏，每每農曆四、五月份，正是青黃不接的荒月，也是一年中最難熬的歲月，家無隔夜糧，往往靠野菜艱難度日，老覺得那一段日子似乎格外的長些，很多家庭在焦灼難捱中等待麥子初黃，人們期盼着這個時節的到來，給飢餓的孩子們些許的安慰，因為可以私下裏揪青掐黃，或燒或熬青麥吃，聊以充飢。在下午放學後，我們最愛做一件事是去山溝拔豬草，可以藉此找一處麥地偷偷地拔一束綠麥穗，就地拾了柴草燒吃綠麥穗，以填飽轆轆飢腸。綠麥子的爽口清香自不必説，雖然弄得兩手和嘴巴黑乎乎的，對於我們來説也包含着無窮的歡樂。

綠麥子還有一種地道的做成麥娑子的吃法。麥娑子是用新鮮的青麥做的一種古老吃食，富有原生態的食文化。但在莊稼人眼裏，麥娑子首先是重要的救荒餬口的食物，然後才慢慢成為一種富有民間特色的時令小吃。一年中能做麥娑子的日子屈指可數，也就麥子快黃的幾天。做麥娑子的工序較為複雜，還得費些功夫。母親領着我們在自留地裏拔來幾捆將黃未黃的麥子，然後將麥穗分成小把擱在簸箕裏用手揉搓成麥粒，接着燒起灶火，再把弄好的青麥粒倒入燒熱的大鐵鍋裏翻炒，烘焙至熟。那縷縷麥香瀰漫在廚房裏，刺激着我們飢餓的味蕾，我們迫不及待，顧不上燙手，抓起炒熟的綠麥子，放在手心裏揉搓，吹去麥殼，就往嘴裏送。

母親把炒熟的麥粒倒進簸箕裏再行揉搓，簸淨麥殼，將收拾乾淨的麥粒搭在石磨上磨上兩三遍，隨着磨盤的轉動，柔軟的綠麥粒經過磨的碾壓，一串串色澤青碧、綠中透黃、長長短短、毛線頭一樣鬆軟的麥娑子，從石磨縫裏接連不斷的鑽出來，柔柔的、黏黏的，如同磨盤碾壓的漫長無盡的艱難歲月，這也許叫“麥娑子”的由來。剛做出的麥娑子，散發着醇醇的天然麥香，令人垂涎欲滴，旱地禾尚頭小麥做的麥娑子，吃一口柔韌勁道，脣齒留香，既解饞又解餓。我們開口大嚼的時候，母親會憐愛的提醒不能吃的太多，因為是新糧食，吃多了會傷胃傷脾。

麥娑子還有一種吃法，母親有時搗一些蒜泥，擱上醋、鹽、葱、花椒，熗一點清油作為佐料，把麥娑子放入開水鍋裏煮一煮，調上準備好的佐料，為我們每人舀上一碗，雖是狼吞虎嚥，但那純香味兒，真是大快朵頤，感覺勝過世上的所有美味珍饈。

麥娑子烙印着過去一個時代人們對艱苦歲月的記憶，也成就了這曾經是荒月中的應急食品成為有特色的應時風味小吃。隨着時代的發展，人們生活的好轉，麥娑子在青黃不接時填補生活的功能早已失去，農村的孩子或許知道綠麥子，但早已不知麥娑子為何物。如今做麥娑子的工具——石磨連同麥娑子一起退出我們的生活，人們已無口福享受這散發着濃郁鄉土氣息的時令小吃了，麥娑子留存在我的記憶中。

我感念這裹挾着家鄉味道的原生態的小吃，也只能在夢中一遍遍的品味了。

本文作者： 王立發

公眾號：採風讀書會