跟母親有關的美文欣賞：母親的眼

本站：因為幾十年前的經濟條件限制，導致了母親的眼睛沒有及時治療，這成了一輩子的愧疚，下面我們一起看看這篇《母親的眼》。

1

前天，弟打來電話，他説母親又去醫院看眼睛了。我心裏一驚，連忙撥通了母親的號碼。 電話那頭，母親卻不緊不慢地説：“也沒什麼，就是這個左眼一直流淚，醫生給開了藥，現在在住院——你好好上班，別操心!”聽了這話，我的內心反而更加難受。

一直以來，母親的眼睛就有問題，左眼已經完全失明，右眼高度近視，看東西只能看個輪廓。記得去年過年回家，我本想給她個驚喜，一到家門口就“媽，媽”地大聲喊着，可她看了半天，愣是沒有認出來，直到我走到她的面前，她才高興地説：“我大兒子回來了”。那個時候她的左眼就開始流淚，點着眼藥水，只不過情況沒有現在這麼嚴重。好幾次我都建議她再去醫院看看，讓醫生詳細檢查一下，她説：“檢查過了，醫生説要根治就得挖眼珠子!”——這是母親接受不了的事。作為子女，我們也接受不了母親那張陪伴了我們三十多年，熟悉而慈祥的臉上出現一個巨大的陷窩。

2

我想假如時間再往前推十幾年，事情也許不會是這個樣子。

那個時候，母親不是現在這個樣子，看東西很清楚，而我只有十四五歲的樣子，正在讀高中，作為一個農民的兒子，在學習上也有點成績，自然成為全家的希望。母親很希望自己的第一個孩子不要再走自己的老路，很希望自己的第一個孩子將來能有點兒出息。作為一個農村婦女，她能做的就是把這種希望全部轉化成對我的關心和照顧。

那時，我家和距學校比較遠，走路需要一個多小時，每天都要很早的起來，再到學校，然後在學校呆一整天，直到下午放學才回家。而這期間中午飯一直是個問題。由於家裏經濟條件不好，學校的食堂飯吃不起，外面一塊五的蒸麪更是不敢想，通常都是早上早早的在家裏吃完飯，然後再去學校，放學回家再吃下午飯。而做早飯這件事自然就落到母親頭上。為了不耽誤我六點半的到校時間，四點左右她就得起牀，那個時候即使是春夏兩季，天也是灰濛濛的，只有皎白的月光。家裏一直沒有鬧鐘，所有的時間都靠自己去揣摩，去估計。“我一覺醒來就是兩點左右，再眯一小會兒，就是四點左右;還可以看月亮，月亮不見，天發白，我就起牀做飯。”母親經常和我們分享她是如何確定時間起牀的。這種確定方式經常會出現或早或晚的問題，尤其是天亮的比較晚時。記得有一次，在冬天，天很冷，母親和往常一樣看着月亮，瞅着星星起牀給我做飯。不料，燒碳的爐子在半夜熄滅了，那是一種陝南農村常用的高台爐，很難在短時間內再次點燃，為了不耽誤我上學，她就用土灶做飯。一夜的冰霜在木柴上結了厚厚一層，也不知道她用了多少根火柴才將火點着，將飯給我做好。我只記得吃飯時不小心碰了一下木柴，濕漉漉好像從水裏撈出來一樣。吃完飯後，我見天色尚早，也聽不見路上行人的聲音，於是就又躺回牀上睡一覺，等我再次起來去學校上學，居然沒有遲到。一年裏的兩百多天，每天她都這樣給我做好飯，而後輕輕地走到我的牀邊，拍拍被子，叫着我的乳名："龍兒，飯已經做好了，在鍋裏，待會兒起來吃，別睡過頭了。"而後又去補覺。有時候怕我忘了時間，她在牀上趟一會兒，又來看我起牀了沒有，吃飯了沒有，出發了沒有。奇怪的是在這數百天裏，大多數時間都是我去得太早，當中有幾次趕到學校，學校的大門都沒有開;而有那麼一兩次，由於下雨母親看錯了時間，我遲到了，受到了老師的責罰，下午回到家，年少的我狠狠將她埋怨了一番。

而每年我最期望的是開學，最怕的也是開學。期望那是因為我可以去學校繼續讀書，繼續和自己的同學在一塊兒;怕是因為開學就意味着交學費，意味着父母又要做難。那一年，我十七歲，讀高二，正是緊要關頭，弟弟也在讀國中二年級，妹妹在上國小，我們三個人的學費一共一千多塊。為這，父親提前在工地幹了整整一個暑假，就希望能夠在九月份之前湊夠我們的學費。無奈，末了，包工頭跑了，一分錢都沒拿到。在開學的時候，全家人如臨大敵，妹妹在一旁乾哭，弟弟鬧着要出去打工，那時我也一度想放棄讀書。母親卻把我們叫在一起，説：“你們不要着急，錢是我們大人的事，——你們放心我和你爸就是砸鍋賣鐵也讓你們去學校讀書。”

完了，就向村裏的左鄰右舍去借。有人嘲笑，有人奚落，“上不起學，就不要去上嘛!”，“看把她們家急瘋了!”這樣的聲音不絕於耳，錢卻沒有借到一分。

傍晚回到家，母親沮喪地坐在椅子上，盯着我們發愁，不一會兒，她用手不斷在眼前左右晃動，像是在趕蒼蠅蚊子一般。 “媽，你怎麼了?”我問。“老大，看我眼前是不有什麼東西在飛?黑黑的，像蚊子一樣。”她説。那時，全家人都在操心着我們兄妹三人如何交學費，如何入學，誰也沒有顧及母親的眼前飛舞的蚊子。

晚上母親一夜未眠。第二天，天還沒亮，就直奔外婆家，從外婆那裏為我們借來了錢。

3

十幾年過去了，飛舞的蚊子已經變成一片漆黑。年上在家裏，母親見我們回來很高興，很想下廚做幾個菜，無奈，切菜看不準，好幾次切到了手，最後還是我切菜做飯，她指揮。——從那天我突然意識到，也許今後再也嘗不到母親親手為我做的飯菜了。

昨天和父親在電話裏説，我上學那會兒母親的眼睛就出現問題了，當時如果及時的治療，也許不會是現在這個樣子。電話那頭，父親沉默半晌，説：“那時候，咱們家經濟條件不允許。”聽了這話，我的內心一陣痠痛。

公眾號：一葦浮萍