關於外祖母的美文欣賞：外祖母瑣憶

本站：歲月逝去了，但外祖母的愛永遠在我心中，外祖母的愛永遠不會忘記，下面我們一起看看這篇《外祖母瑣憶》。

並不是淅瀝的雨夜，聽不見令人感傷的滴滴答答;也不見朦朧的月色，看不見大地上愁人的清輝。半夜了，去世多年的外祖母又來到我的夢裏，牽動我的滿腹衷腸。外祖母，孫子想你了。我無法安睡，披衣立於黯淡的窗前，淚花自己看不見，但眼眶潤濕的感覺卻分明。

我沒有見過年輕時的外祖母，但是媽媽的描述深深地刻在了我的心裏——橢圓白淨的臉，丹鳳眼，亭亭玉立。我只記得她五十歲以後的樣子，我忘不了外祖母慈祥的笑容，忘不了外祖母眯着眼睛吸着葉子煙凝神的雕塑般的姿態，忘不了外祖母洪亮精神的嗓門兒，忘不了外祖母悠悠哼着的歌兒，忘不了外祖母賜給我的母親般的笑……一切都還像剛剛踩在沙灘上的腳印，深深的，清清楚楚。

我小時候，外祖母獨力把我養到五歲。她是國小公辦教師，只有一個女兒，就是我的媽媽。學校在南部縣碑院鄉十二村，離鄉場很遠的，三個班。外祖母教書很負責，和當地農民相處較親熱。我的爸爸在碑院鄉國小當教師。我出生的時候，正是文革期間，爸爸因為怕人迫害，到處躲藏。1968年的除夕夜，外祖母和我爸爸媽媽都在十二村的譚婆婆家裏時，哇哇啼哭中，我迫不及待地來到人間。後來，爸爸受到迫害，媽媽也被牽連，她的户口被下放到農村，只好回老家西充縣槐樹鎮謝家溝生產隊落户。媽媽從沒有做過農活，自顧不暇，我的撫養就成了一個難題。

爺爺早在他三十歲就病逝了，婆婆覺得我媽媽回農村是拖累他們了，勉強分給了媽媽兩間草房。由於生活所迫，媽媽只能帶着比我大四歲的姐姐回去。我才一歲吧，就被丟在了外祖母這裏。

那時我太小，從一歲到五歲都沒有怎麼和媽媽生活在一起過，現在想來，應該沒有多少關於母親的概念。外祖母就是我的守護神。現在想來，當時我應該感到有些事情很奇怪吧。別的人家怎麼那麼多人?為什麼家裏只有外祖母和我呢?我雖然幼小，卻也有孤獨的感覺，心裏也有憂愁，現在想來，是因為我離開了母親的緣故吧。但是，幸好有慈愛的外祖母，我還是在幸福的感覺中，蹣跚地度過了幼年時期。

學校在一個山包上，下面有條淺淺的小河，白亮亮的水花在温柔的嘩嘩聲中濺起，過河要踩着幾個橫在水中的大小不一的石頭，漲水的日子裏就看不見那石頭了。外祖母是從不讓我下水的，我也不偷偷下去。只要我到河邊去玩，很快就會聽到她來喚我。外祖母也奇怪，並不會要求我馬上離開河邊回學校，她就在那裏和我説話，直到我自己想回學校了，才陪着我慢慢爬上山坡去。

外祖母總是讓我吃得津津有味，在那個艱難的年代，是多麼不容易啊。記憶深刻的是涼粉。那時要到十多裏外的鄉場上去才能買到。有時她會帶我上鄉里的大學校開會，每一次，一定會在街邊的涼粉攤子旁坐下來吃涼粉，放很多的辣椒，似乎辣出了眼淚，臉被辣紅了，津津有味的樣子。我也吃兩份，辣辣酸酸的味道令我痴迷不已。有時外祖母不能帶我去開會，就把我託譚婆婆帶着，回來的時候，她總是買些涼粉提回，我在樹林裏、小河邊到處玩耍時，外祖母就來找我了，長聲呼喚：“紅兒，回來吃涼粉——”然後，我就蹦蹦跳跳拉着外祖母回去享受美味了。

有一個快樂的日子我一輩子都忘不了。她帶我去“下隊”，就是到農村去家訪。記得她很高興地給我説過，是家長邀請她去的。那一天，我吃了好多好多李子喲。好幾個家長，我根本不認識，他們笑眯眯的，叫我上自家的李子樹摘果子，想摘哪個就摘哪個，想吃多少就吃多少。李子就懸掛在樹上，猶如綠色的珍珠呀。外祖母抱着我讓我爬上樹去，我站在樹杈上，在清幽幽的葉子包圍中，不停的摘呀，吃呀。外祖母和家長在樹下看着我，一邊擺龍門陣。離開的時候還帶了一大包李子，我的肚子都吃壞了，後來還天天盼着又去呢。

直到五歲，外祖母才帶我回到媽媽的家。走了很久，也記不得坐車沒有。累得不行的時候，外祖母説，到了，叫我順着那條小路先跑回去，竹林下的小屋裏就有我的媽媽。我不知媽媽是什麼樣子，只覺得是一個人，而且是女的。我推開門，看見一個女人，一種陌生的感覺撞到了我，她根本沒有外祖母漂亮，她臉上還有黑色的一大塊(長大了才知道那叫胎記)。我愣了一下，怯生生的叫了一聲媽，記得她當時回答得似乎並不親熱，我有點失望，這就是媽呀。長大了我才知道，媽媽受的苦太大了，生活的艱辛把她折磨成這個狀態的。她本是城鎮户口的人，回謝家溝當農民，肩挑背磨，從夾皮溝的山腳到山頂，對於一個弱女子來説，真的是難以承受之重啊……

沒多久，我又跟着外祖母回去了。因為媽媽根本就無力撫養我。

五年時光如白駒過隙。有一天，外祖母説我長大了，要我進教室讀書。住在學校幾年了，聽琅琅書聲很久了，我只覺得讀書是別人的事呀!尤其是以往一到上課的時間，就沒有人陪我在操場裏打乒乓球了，我心裏本就不痛快，哪裏會同意讀書去呢?我怎麼勸也不進教室。後來，外祖母哄我説，教室裏的鬧鐘需要我去管，不然學生們會掰壞它。我就進教室裏了，坐在第一排中間，鬧鐘黃亮黃亮的，放在我的桌子上，我目不轉睛地盯着它，堅決不讓任何學生去碰。現在想來也真怪，居然沒有哪個學生碰過一樣。後來，外祖母又動員我，一邊看管鬧鐘，一邊跟着聽課、跟着朗讀，我不知不覺聽進去了。外祖母誇我能幹，成績好，我於是天天按時進教室去。雖然老師不會教拼音，每一個字我們都是跟着老師讀會了的，恐怕也不是普通話吧，但是，我在外祖母的誇獎中入迷一般，愛上了讀書。

一年級才讀完，可能是外祖母覺得我不能缺了母愛吧，把我送回了老家那片竹林下媽媽的的小屋。我只能到三裏外的一個大學校去讀書。不巧的是沒有二年級，我只好直接讀三年級，不料我的成績還是好，我不知外祖母怎麼讓我變得如此聰明的。

離開外祖母，我的日子就難過了。上世紀七十年代，我家沒啥糧食，要吃爛紅苕，喝清湯，吃麪的時候，麪條都數得清根數。以前在外祖母那裏，我的鼻子窩都長平了，可是離開她不到三個月，我就餓瘦了。

考國中時，因為一年級老師沒有教拼音，看到第一題上那麼多不認識的東西(拼音)，無可奈何放棄了。語文只得了80多分，我非常惶恐。哎，誰能教會我拼音，該多好啊。

外祖母就在那個暑假回來了!在家裏的石頭圓桌旁，她教我拼音。我記憶聲母韻母倒還快，只是一拼讀就黃了，怎麼也拼不會，亂拼錯讀很離譜。記得當時外祖母在圓桌旁急得直打轉，臉憋得通紅，有時又被我出的洋相惹得啼笑皆非。急過了，又來教我，拖長了聲音叫我聽，看她的口型，讓我體會。我還是不會，我都喪氣不知多少回了。外祖母説，別泄氣，又來。後來我突然開竅，頓時全都會了，外祖母開心得大笑起來。聲音真的很大，臉都紅了，就像以前剛吃了辣涼粉似的。

媽媽是外祖母唯一的女兒，隨母親有城鎮户口，本該有工作的，後來卻都沒有。因為媽媽讀師範的時候身體不好，師範讀到一年半的時候，外祖母就讓她休學了。長大以後我竊竊腹誹，認為外祖母糊塗，怎麼就讓媽媽輟學呢?現在想來，外祖母其實是一位慈母，在她看來，女兒的身體最重要。看似糊塗，實際上是太愛女兒了。外祖母，孫子説得對嗎?

外祖母六十歲退休了。我記得她當時説，她只有一個女兒，就回謝家溝養老。父母都歡迎她。怎麼會不歡迎哪。印象深刻的是，爸爸説過，外祖母的工資，一直都是大部分寄回來補社的。補社，就是給生產隊倒貼錢，因為媽媽不是強勞動力，就欠生產隊錢了。

我是孩子，當然不太清楚這種事，只曉得那些年頭，我們家全靠外祖母的錢補社，否則是過不下去的。

六十多歲了，外祖母還天天給全家煮飯啦，掃地啦，餵豬啦。一個公辦女教師退休了還幫女兒家餵豬，現在聽着就是天方夜譚吧，然而外祖母就是這樣，一直忙碌到七十多歲。因為我爸爸週末才能回來幫助媽媽做點農活，外祖母就這樣幫襯着女兒。

記憶深刻的，就是她要抽煙，葉子煙。我從來沒有想過一個女人怎麼會抽煙這樣的問題，因為我早就習慣了。我經常看到她一個人坐在藤椅上，青煙繚繞，眯着眼睛，若有所思。

外祖母七十歲了，我也成中年人了。有一天，我忽然想起一個問題，從未見過也從沒有提起過的外祖父是一個什麼人呢?爸爸告訴我，外祖父是個騙子，我大吃一驚。原來，外祖父年輕時在縣裏工作，他本身是山東人，有家室的，見外祖母漂亮，就隱瞞了身世追求她，娶了她。紙是包不住火的，有一天，他藏壓在箱子底下的原來的全家福照片被外祖母看見了，他就逃跑回山東了。外祖母到山東去找過，沒找到。外祖母一直沒有再婚。

聽了外祖母的故事，我只覺得很遙遠，又心裏埋怨外祖母很笨，怎麼就被騙了呢。我現在才明白了，外祖母很單純，是個傷心人。在輕輕飄飛的煙霧裏，在她靜靜的凝神中，有多少傷心?有多少思念?有多少寂寞?有多少痛楚?還有多少無奈?人世間，情是斷腸的藥，是殺人的刀。這是電視劇裏的話，外祖母啊，孫子哪裏知道你心中的滄桑?可是，你卻把全部的愛給我，給了我們全家……

外祖母在農村一直累到七十多歲。後來，當校長的爸爸也退休了，隨我的妹妹住在南部縣城，説要讓她享清福，把她接到南部城裏，什麼都不要她做了。

我在西充當老師，經常去南部看望她。有一次，我問她：“外祖母，你想不想外公呀?”她當時站在窗簾子邊，沒看我，慢慢的，輕輕的説：“曉得他死到哪裏去羅……”再也不説話。

很快，外祖母八十多歲了。我每次去看她，知道她喜歡打紙牌，搓麻將，就喊全家人陪她。她特別高興，贏了錢就不想打了，想保住戰果，收起錢就一把將牌推開。我們全家都樂了，她也開心地笑。

有一天，我忽然接到媽媽的電話，説外祖母病了。我當時並沒意識到，外祖母和我們在一起的時間所剩無幾了。我幾乎從來沒有外祖母生病的記憶。媽媽在電話裏説，外祖母精神狀態大不如前。我去看望她，她的神采卻出來了，和我擺了一會兒龍門陣，就堅持不了，她似乎很歉意。

由於人到中年萬事忙，我不得不返回西充。才過一天，媽媽又打電話説，外祖母恐怕不行了。我因為記得她的病並不像很重的樣子，加上事情忙，竟過了幾天才去看她。她已經很消瘦，有點浮腫，睡在牀上，沒有力氣了。我去叫她，她答應了我，很快又睡了。我返回那天，臨走的時候，我給她拿了兩百塊錢。外祖母居然很感激地説：“永紅，讓你花費了。”外祖母，你為我付出了多少啊，怎麼不能心安理得地收下呢?你一輩子給我們全家拿錢，你的錢全部都由女兒支配，你不習慣我們給你一點點嗎?當時，我又回頭久久地看外祖母，心想：下一次回來，我還能看到親愛的外祖母嗎?

第二天，我就接到了噩耗，外祖母走了，外婆永遠離開我了。外祖母，外祖母……

外祖母被安葬到了公墓裏。我每次到那裏，看到墓碑上的她的名字，我都會想，這裏躺着的一個女人，她是我親愛的外祖母。她是一個孤寂的女人，一個慈愛的美麗的母性。在這個世界上，她是我心裏最親的人。

媽媽後來説，外祖母去世的前幾天，一直唸叨：“永紅怎麼還不來看我呢?永紅怎麼還不來看我呢?”外祖母，我知道了，你本來拖不了那麼久，你一直在等我。當你看見了我，你才放心去了。因為你親自帶大的孫子，我是唯一的。你也認為我是你最親的人，是嗎?一定的。

外祖母，你去世以後，經常來到我的夢中，今晚夢裏，我又看到了你的笑容，聽到了你的聲音……

公眾號：天府散文