自閉症兒童心理：聽説我是自閉症

一

我叫王小壯，今年四歲了。我是男孩兒。媽媽叫李美麗，爸爸叫王大壯。媽媽的手機號是137xxxxxx，爸爸的手機號是136xxxxxxx。希望大家喜歡我。

看到媽媽和對面的人笑了，並且我得到了我最喜歡吃的薯片。我琢磨着這次應該是説對了。

我當然不知道我剛才説的話是什麼意思，當然我連意思都不知道是什麼意思。但是為了你們能懂我的意思，我只能將我的意思翻譯成你們能懂的意思。

你懂我意思吧?

二

雖然媽媽教給我很多小汽車的玩兒法，但是我還是覺得汽車輪子好玩兒。但是李美麗明顯不喜歡我玩兒車輪子，我明白這件事，是通過一次次捱揍的經驗總結出的。

李美麗去做飯了，好機會。我翻遍了家裏的裏裏外外，終於在一個鎖住的抽屜裏找到了我的小汽車。

開鎖?我當然會開鎖。很多事情我不做不代表我不會，懶得做罷了，做了又得不到我的車輪子。

輪子簡直讓我着迷。看着輪子一圈圈兒的轉啊轉，我心裏怎麼就那麼舒坦呢。

我喜歡輪子還有個原因，因為它不會變。不管我什麼時候，在什麼地方，無論我玩兒什麼樣汽車的輪子，它總是會那樣轉啊轉。

我享受這種有着固定結果的活動，我享受這種我能掌控結果的感覺。我享受物品旋轉、發光、一閃而過的視覺大餐。

三

可是，李美麗不喜歡。

伴隨着突如而來的尖鋭的聲音，我知道壞了。

我看着李美麗的嘴上下翻動，唾沫星子滿天飛“王小壯xxxxxxx，xxx玩汽車xxx。”

我真的就能聽懂這幾個詞，但是好像李美麗不止説了這些啊?

我一直不明白，為什麼李美麗一邊説着“王小壯玩汽車”一邊還要生氣。

當然我不明白“生氣”是什麼意思。在我的眼中，“生氣”和擰巴起來的眉毛、眯起眼睛後眼角的皺紋，尖鋭的聲音以及我被揍這些因素是聯繫在一起的。

我剋制自己不玩汽車也不是不希望惹李美麗生氣。我只是想避免捱揍罷了。

因為真疼。

四

我説話晚，李美麗見天兒跟人説“我家王小壯三歲半才説話”。其實她是扯淡，我早就會説。

但是我不想説，因為我不太明白“説話”的意義是什麼。

兩三歲的時候，李美麗帶着我去了個地方。那裏的人每天拿着一些奇奇怪怪的東西塞進我的嘴裏。

沒事兒還要捏我的臉，掰我的嘴，壓我的舌頭。

在那裏我被迫着説了一些我不太懂的話：啊，一，唔，巴巴，麻麻...

但是我真的不知道這是幹嘛，有什麼意思。當時我只是很牴觸説話這事兒，因為弄得我很疼。

後來我開始説話，是因為我開始慢慢明白説話的意義。

那陣子李美麗不知道怎麼了，以前我拉着她的手就能得到的，她居然不給我了。

以前我哭兩聲就能得到的，現在也不給我了。

我以前一哭，李美麗就會跑東跑西，把我喜歡吃的，喜歡玩兒的都給我預備好。

那感覺，舒坦。

但是現在不行了，想喝口水都得跟着李美麗説“水”。

最開始其實我也不明白她嘴裏總嘀咕“水”是什麼意思，我就嘗試着也跟她説了一次。結果我居然得到了我想喝的但是一直得不到的水。

時間長了，我就明白了。

原來説話就是這麼回事兒。

五

我真不是高冷，也不是不合羣，更不是不願意跟那些孩子玩兒。主要是我到了一個環境當中，很少也很難會察覺到人的存在。

我的眼裏只有玩具，好吃的，或者我感興趣的事兒。但這感興趣的裏面，肯定沒有人。

仔細想想原因，可能是我覺得人太善變了。

我討厭靈活的，多變的事物和活動。在我眼裏看起來會很混亂，雜亂無章，並且我會沒有安全感。

相比較人，那些玩具就顯得好玩多了。玩具不會變，如果是積木的話，我每搭一塊就會出現一個固定的造型。所以我常常喜歡將他們排成一排，因為我每次這麼做的時候，結果都是固定的。

當然，李美麗好像也並不喜歡我這麼玩兒。

還有一點，我並不太明白我自己和別人之間到底有什麼關係。比如別人做什麼動作，説什麼話，我要怎麼做出反饋。

這對我來説太難了，有時候我都察覺不到我自己的存在。或者説，我都不太知道自己是誰。

哪些東西是我的，哪些東西又不是我的。

人太善變了，人每天要説那麼多話，做出那麼多動作。我根本找不到其中的規律，我喜歡規律，那樣才利於我學習和掌握。

比如手機號就很規律，短短的十一位數字，一人一個，不會變。

我記手機號還是蠻厲害的。

六

我喜歡快樂的感覺，因為快樂會讓我感覺時間變短，這東西讓人上癮。

我沒有太多的興趣愛好，不像李美麗。我的世界也只有黑白，不是喜歡就是討厭。

所以我常常會自己找一些樂子，比如轉個圈兒，拿手在眼前晃一晃。你沒嘗試過，真的不知道這些樂子到底有多好玩兒。

那感覺就像你大夏天口乾舌燥時候，來塊兒冰西瓜;就像你被蚊子盯了個包，你使勁的用手掐了掐。

舒坦。

生活中大部分我的世界是躁動的，混亂的。我身邊充滿了各種我聽不懂的話，不同的人臉上帶着不同的表情。

所以我大部分時間也是無聊的，李美麗打發無聊時間靠做美容和玩手機。但是她又不讓我玩兒手機。

所以有時候我就會找找如上面所説的那些樂子，也有的時候我會想想之前發生的好玩兒的事兒。

比如上次揪李老師小辮子，李老師皺起眉頭的樣子啊。比如熊出沒裏面光頭強被追的樣子啊。

然後我就會自己嘿嘿的笑，因為真的很好笑。

但是李美麗貌似不喜歡我這樣做，因為......你懂的。

這種追尋快樂的本能有時會對我造成困擾，因為我總希望時間能變短。

那麼正常的時間感覺對我來説就變得極其漫長，所以我就會經常陷入自己的世界不願意出來。

而且，長期處於快樂的狀態當中，會讓我失去其他的情緒體驗，並且不能讓我保持平靜。

平靜對我來説，太奢侈，也太寶貴了。

七

聽説我是自閉症，李美麗説的。

我覺得我身邊的人跟我都不一樣，那麼一定是他們出了問題。

李美麗每天被我搞的雞飛狗跳，疲憊不堪。

其實我也不想這樣，沒辦法，誰讓你們跟我不一樣呢。

我就是自閉症，很多人不瞭解我。很多人以為我們是天才，你才是天才，你全家都是天才。

我就是一個孩子，一個好像你們都不能接受也不能瞭解的孩子而已。

這世界上，病的千奇百怪，病的五花八門。

但是最大的症，我看還是心魔吧。