我的回憶敍事：青春的愛與痛

我聽説誦讀《楞嚴經》可以去心魔，於是我翻開它讀了幾頁。阿難是此經的主角，可是初讀我也不能立馬開竅。我讀過一點《金剛經》，讀過一遍《壇經》，我還是喜歡禪宗的見性成佛，禪宗很寬厚，它主張在家就可修行，處處皆是修行，它比較符合我這俗人的世界觀。曾經有一段時間，我認為自己開悟了，也可立地成佛了，沒想到最後差點走火入魔。不是説學佛是解人困苦嗎，未曾想我是越讀越苦。我仍相信一些宗教的經典是有門道的，也許是我的修為太低，業障太重，難以窺得那無上法門。

我今年就要滿24歲。我的媽媽在我這個年齡已經懷上了我，她19歲進工廠跟師傅學鉗工，一開始幹了一堆廢品，之後她又去長沙唸了兩年大專，再回廠工作時經人介紹認識了我爸爸，爸爸在媽媽家樓下蹲了一個月追到我媽，再不久就有了我。現在我長到媽媽生我的年齡，我忽然覺得她是一個成功的女人：二十出頭就有了一份穩定的工作，有了自己的小家庭，又過了二十四年，她把我養到這麼大。成長過程中我給她帶來了不小的災難，她依舊堅強地陪我渡過了一道又一道難關。我望着我媽媽，她已經快五十了，頭髮白了一半，原先光潔的臉蛋現在也佈滿了皺紋。

我的家人都在變老，兒時的恐慌感頓時又湧上心頭。作為一個生性孤獨的獨生子女，我一路哭哭啼啼長到現在，至今我仍覺得自己還是一個未成年的兒童，我依舊要依靠長輩過活。那種無助感是可怕的魔鬼，關於兒時思考的死亡的念頭又一次呈現在腦海裏。我最近又在痛苦地思索這個人類的大命題，現在我信仰輪迴，也相信人有靈魂，宇宙間有別的生靈，也有鬼神。但是這種信仰對我有害無益，一股又一股奇怪的念頭冒了上來：反正人是要死的，活着有何意義?奮鬥有何價值?於是進入本命年的我在牀上如同廢人一樣癱瘓了半年。整夜整夜失眠，我的腦袋裏出現了一曲又一曲的狂想……太痛苦了，這種痛苦一直存在着，這種痛苦無時不有、無處不在。我常問我自己，為何總是思考這些毫無意義的問題呢?為什麼不能停止?這些關於生命和宇宙的無解的謎題困擾着一代又一代人，是不是隻有我想得太瘋狂?能否停止呢?

大學畢業之前的我還是年輕氣盛的。我一直蔑視我的長輩，覺得他們天天談錢、庸俗無比。這種觀念就在我即將畢業的幾個月瞬間崩塌，隨之崩塌的還有我青少年時期建立的與這個世界對抗的價值觀。我的強迫症始發於會考，我始終記得爸爸開完家長會回來跟我描述的老師的發言，她們把我們學生比喻成他們的產品，我立馬想象到這所地獄般的校園就是一座巨大的生產機器，我們這一個個學生在流水線上被打上痛苦的烙印，那會我認為老師這種職業無異於屠户，他們用一張張試卷和一本本作業屠宰着我們的青春。我在課堂上一遍遍詛咒着我們老師，卻不敢違抗他們的權威，於是我開始活在一種自我營造的恐慌當中瘋狂地清東西，在腦袋裏數着要完成的作業。有數種擔心縈繞着我，我擔心我的視力，我擔心我長不高，我擔心我考不上重點中學。在我的噩夢裏總是反覆出現一個男孩，他已經成了我小半生的陰影，就在昨天我還夢見了他。這個男孩已經長成男人，小時候他比我還矮，現在我可能只到他的大腿，國小畢業的時候他跑到我家告訴了我一款網遊，從此我一發不可收拾染上了不輕的網癮，而他一路順風順水，最後居然考上了北大。這是我多年來重複做的噩夢，他老是在夢裏嘲笑我沒有完成作業。而我自從上學以來就噩夢連連，全是關於學校的恐怖夢境。至此我還經常夢遊，害怕自己上學遲到。國小至國中我一直成績優異，然而我現在覺得做一個好孩子是痛苦的，我一直痛苦地維持着我乖乖女的形象。記得七年級的時候我被同學欺負，他搶走我的卷子，我追不上他，只有默默在心裏發射一道地火(這是我玩遊戲裏技能)，現在回想起來依舊苦悶，為何那時的我這樣脆弱呀!

我勤奮好學的心態在進入那所市區的重點中學後被徹底毀滅殆盡。那裏的老師只關心兩種人：一種是成績好的，一種是家裏有錢的。於是我開始憤世妒俗、自甘墮落，把精神寄託於虛擬的網絡世界，只看見老師的嘴巴一張一合卻聽不進一個字，我的大腦長期處於神遊的狀態，我在想自己為什麼要這樣活着。重點中學的門口掛着一塊金字招牌：“優質生源培養基地”，我居然想到了豬，我感到自己如同一個牲口，每天都是行屍走肉。那時怒火常常湧上心頭，就像現在一樣，這麼多年了還未消除，我想一把火燒了這座學校，或者投一顆炸彈，我多想消滅這令人厭惡的校園，這死板僵化的教育體制。那時的我是一個獨行俠，在學校一個人都不理，有一次下雨，一位同學跑來與我共傘，她問我為什麼不説話，我沒有回答，似乎覺得這種高傲是一個寶貝。現在我有些懊悔，因為這位女生的老爸是財政局的官員，正因為如此她坐在班裏最好的位置，我在想自己為何不誠懇地與她交個朋友，也為自己的未來積攢一個好人脈。人脈這個詞我最初是從這所重點高中的一位優等生口裏聽來的，那會我無比厭惡這個詞，這個詞充滿了功利的味道，它似乎在奸詐地發出叫喊着人類相互利用的價值。這個詞在過去對我來説是一個貶義詞，現在我把它放在中性的位置，我甚至埋怨着過去那個不懂事的自己，為什麼不學着好好經營自己的人脈呢?那時的我任性使氣，從來沒有為自己的將來着想過。

我度過了無比氣悶的高中，鬼使神差地選擇了師範專業，我曾在內心裏跟老師這個角色鬥爭了十幾年，可是大學四年我仍舊沒有從高中的陰影中走出。我把自己關在一個黑暗的小小寢室，看着各種揭露社會陰暗面的新聞，忽然想起高中門口呵斥小販的城管，還有坐車不排隊的“高素質學生”，我那時不知為何心裏總是竄起一股無名火。我常常幻想自己有超能力，我真想改造這個無比混亂與骯髒的世界。

超能力是沒有的，只有在夢裏也許我可以隔空取物、在海底游泳，這隻存在於我熟睡的晚上，等我醒來張開雙眼，我被拉扯回現實，我感到無比頹喪，這種頹喪感伴隨了我十年。大學四年學的師範，可我總是對教師行業抱有無限的反感，特別是國小老師，緣何我要去應付一羣嘰嘰喳喳吵吵鬧鬧的小屁孩?我不是個天生有愛心的人，我以前很想養貓養狗，後來也失去了興趣，最近更覺得跟人打交道是多麼痛苦，俗世多麼痛苦，衣食住行吃喝拉撒，一切為人為生物的事情居然在我看來是無比苦悶的，人活着是在受罪，我想，我何時能擺脱這副疲憊的肉體，成為一個靈魂、一陣風、一粒原子在宇宙中自由自在地漂浮呢?我不用受任何的束縛，不必考慮金錢和時間，也不再擔心生老病死或者親友離去，我沒有害怕，我遁入佛祖的西方極樂世界，到達那裏我又需要修行多久呢?

臨近大四突然悔悟，大學光陰虛度了，立馬決定考研來做一個鹹魚翻身，沒想到人仰馬翻還跟寢室室友大吵一架，原因是同是考研的河南人整日在寢室抱怨，我説了她幾句，爭吵開始。我們一直關係不怎麼好，我身邊的同學很多追星族、花痴，我對他們嗤之以鼻，於是我像高中一樣把自己孤立起來，顧影自憐。鄰近宿舍的河南人的好友跑來幫腔罵人：“你以為每個人都要像你一樣吟詩作對啊?”言外之意是她們的俗氣是正當的，我是在附庸風雅、故作矜持。一股火氣湧上胸口，我生氣的是我自己，我並非真正去附庸風雅，大學這幾年我也不知道自己幹了什麼，我立馬發誓自己一定要成功考上研究生，揚眉吐氣不讓她們嘲笑我，可我終究還是失敗了。考研失敗後我胡鬧了大半年，沒有去找工作，時時刻刻要死要活，我第一次覺得自己做人是失敗的，我活不下去了!真的活不下去了!

媽媽把我送進醫院，外公外婆給我做飯。我跟外婆躺在牀上聊天，她翻出我兒時的相冊給我看，我回憶起許多往事，記得小時候很多個夜晚，我跟外婆一起睡覺，外婆要我聽外面放的音樂，數着一二三，我就乖乖地睡了。外婆比我大五十歲，她一手把我帶大，一晃就二十四年了，外婆家的陳設都沒怎麼變，還是那些舊桌子舊板凳，但是外婆外公更老了，我的父母也年近半百了，時間啊你怎麼過得那樣快呢?不等等我，我依然覺得我是個受寵的沒有成年的小孩呢!在親人眼裏，我永遠是他們的小孩。外婆跟我講她小時候的經歷，講她十幾歲當童工去修鐵路，去挑石頭，十九歲就參加工作;外公跟我講他讀大學的經歷，講他坐火車去北京，軍訓扛機槍，中途生病差點休學，最後幸好挺過來了。外婆外公對我都是那樣溺愛，但我十幾歲的時候呢?我一直都是吵吵鬧鬧的，對親人的愛置若罔聞。

今天我找到工作了，簽了合同，如做夢一般，我還是做了老師。爸爸給奶奶打電話，奶奶高興得想要飛奔到我家來。我想起姑姑曾給我介紹工作，我幹了幾天就跑掉了，過去的我腦袋是不是壞掉了?

我不知道上帝為何要創造苦難這東西，我抬起頭來，今天的天氣不太好，頭頂上有一片烏雲，其實我真沒吃過苦。我玩得最好的大學同學，她的爸爸在她高中去世了，她講起這件事來雲淡風輕，她的家庭條件不好，可她從來沒向我抱怨過一句，大四一整年她都在外頭代課，轉眼她就成了一名成熟的高中老師了，以前我沒瞧她多麼上眼，可如今我佩服並且羨慕她。我懊悔，懊悔自己的自以為是、不聽勸告和驕傲自滿。現今我的方向如何，我依舊迷茫，捧着一紙合同戰戰兢兢，我不知道自己能否成為一名好老師，但我初次體會到了步入社會的艱辛，我想到自己的父母，曾經在外辛苦打拼的父親，以前的我是多麼不懂事啊!

親愛的讀者，我問你，你有時常想過生命的價值嗎?我死了，誰會記得我。倘若我只是個庸人，沒有成名，沒有顯赫的家世背景，我如一粒微茫的塵埃，來了之後又飄回大地，那我到這裏來是為了什麼呢?找尋愛嗎?愛是什麼呢?愛是生命的動力嗎?我想是的吧。我曾以為自己要成為一個廢物，徹底喪失生活的熱情，愛人的能力，現在我又似乎一點點活過來，我也不知道自己會不會活得自己期望得那樣好，但我不敢死，只有活下去。多年以後，我帶着這些荒誕的記憶離開人世，我想，我來過吧，我逗留過，我思考過，那些荒誕的問題，就讓它們隨風而去吧!

本文作者：黃藝文(微信公眾號：草根敍事)