關於牛的美文欣賞：也談“牛生”

本站：牛和人一樣也有自己的思想和生活，或許這就是“牛生”了吧，下面我們一起看看這篇《也談“牛生”》。

人有“人生”，牛也該有“牛生”吧。

我當然不懂什麼是真的“牛生”，但一提到牛這個概念，腦子裏便本能彈出許多畫面：水田邊擠擠的桑樹，水田裏牛低着頭，脖子上跨着月形的彎檔，並用繩子連接着犁耙;牛在前面低頭走，父親在後面高舉桑樹棍，嘴裏歪咬着旱煙，嘴角滲出“嘿嘿，籲——”的聲響。所以我想，真的“牛生”應該要伴隨着水田、彎檔、犁耙、桑棍、父親等意象，並形成“牛生”固有的模式，這模式就註定了牛的命運吧。

“嘿嘿，籲——”，那聲音悠長而嘹亮，飄在田野上空。父親習慣和牛這樣對話，而且不知疲倦地重複着，好像一首單調的歌。父親將手上的桑樹棍揚得老高，本來嚇唬着牛，往往捱打的卻是一旁“看夠經”的我，“還不趕快回去做作業”。這時候牛總是“哞哞哞”仰頭叫喚，彷彿偷着歡喜。於是我迅速離開，心裏卻尋思着自己的命運和牛差不了多少。牛渾身是泥，總是套上彎檔，如果怕它偷嘴還得套上“牛嘴籠”;總是在棍子下被人吆喝着給力前進;而我呢，上學了老師得管着，放學了父親得吼着，“不做作業幹什麼，你要耕田啊?”我媽也愛説，“考不起學校，以後討不到老婆呢!”我當然害怕如牛一般的耕田，更害怕長大了討不到老婆，從而隔斷何家香火啊。於是使出牛一樣的力氣，我得努力學習，成績一流，以至於被老師和父母馴服得“乖乖的”了。

“乖乖的”其實是幺婆誇獎我的話，説我從小就聽話，長大了一定有出息。其實我內心哪兒想“乖乖的”啊，看到人家到處跑着看電影，我也想去;看到人家在河裏摸魚，我也想去;看到人家“鬥雞”遊戲，我也想去啊。但“乖乖的”就好比彎檔和桑棍，一直駕馭了我，讓我不得不如牛一樣砥礪奮進，以好區別於其他孩子了。

但牛畢竟無法和人相比，它吃着簡單的草類，幹着繁重的活計，偶爾偷懶偷嘴都要受到“使牛棍”鞭打。我曾經親眼目睹了一次牛被人打的過程：秋生一手拉着牛鼻繩，一手用棍子使勁接連地打着牛屁股，嘴裏還罵罵咧咧，“死瘟，還不快走”。只是因為那牛偷吃了地裏一口蔬菜，他簡直不把人家當“牛”啊。牛無法反抗，只得忍受捱打，挨一鞭就得跳一下，跳一下牛屁股就顛一下，這是肢體語言表達的疼痛啊。我想，父親打我最厲害的一次，也不至於這樣狠心。打牛的秋生，是一個四十多歲都沒有討到老婆的人。我看着捱打的牛，心裏甚是心疼。當時我多想秋生死，他死了就不能打牛了，牛就不挨痛了。就好像我做不起作業的時候，就想教室垮了多好，老師生病了多好。果然沒過幾天，秋生得了場重感冒，卧牀半個月都無法下地。得知這個消息，我又內疚起來，那是不是因為我的詛咒呢!

牛和牛之間也容易出現摩擦，特別是公牛之間，老愛打架，如同我們這些孩子，耍着耍着就打鬧起來。但牛一旦打起架來，是沒人敢靠近的。我曾百思不得其解，都是賣力氣的生命，為什麼不可以彼此善待呢。但又一想，它們或許太累了，受了太多委屈，又不敢對人不恭，只能如此發泄了。記得生產隊就有兩頭牛發生過重大“戰爭”，那場面至今讓人膽戰心驚。兩頭牛在山樑上奔跑着，鬥毆着，瘋了似的，最終打不過的逃命懸崖，“轟”的一聲縱然而下，直落到了山腳，聲音巨大得以為是地震;打得贏的牛威武雄壯，緊追其後，也直撲山崖，聲音振聾發聵。

大家紛紛跑過去，要看看牛究竟怎麼了。只見兩牛紋絲不動，全然沒了之前的神氣。打得贏的牛也就是後跳的牛，牛卵子給摔破了，腿不停的蹬着，沒幾分鐘就沒氣了。打不過的也就是先跳的牛，角給摔趴了，幾乎要斷落下來，鮮血直流，它的眼神可憐得讓人心疼。我想，一切生命在不計後果之後，表現出來的都是大同小異的後悔吧。我心裏憐憫着，祈禱着。有人開始責怪放牛的人，“為什麼非要在一起放啊，這兩牛從來不對付。”但我卻想到了“卵子”的重要性，不但要傳宗接代，還是一切雄性的命門啊，於是又得出“衝動是魔鬼，萬事需理性”、“往前一步是黃昏，退後一步是牛生”等哲學道理來。

當天下午，生產隊就喊每家每户領取牛肉了，沒過多久，家家户户房頂開始冒煙了，接着好多人端出了碗，碗裏都有了噴香的牛肉。那年月，吃上牛肉當然是奢侈的事情，可我父親不吃牛肉，説粗糙不好吃，都讓給我和妹。我們津津有味的吃上了，連手指上沾的葷腥都吮吸了幾次。我看到吃着牛肉的人，臉上似乎都露出笑容，似乎都記不得牛臨死時可憐的眼神了。但就在這時候，我卻看到父親傷心欲哭的樣子，便轉身木木的看着媽。媽説，“別管他，他屬牛呢”。

“趴角牛”經過醫治出乎意料好起來，還能直立行走。但它的角從此一隻朝上，一隻朝下，好像戲劇裏歪戴了帽子的“七品芝麻官”。沒多久又聽説它眼睛發紅，需要“童子尿”消炎。於是很多小孩被大人拉着，排隊去給它撒尿。當輪到我的時候，看着滿頭是尿液的牛，我卻尿不出來。我邊提着褲子邊哇哇大哭，尿卻在哭聲中順着褲管流出，打濕褲子一大片，引得周圍哈哈大笑。

後來我讀書去了，聽説生產隊將“趴角牛”分給了幺婆照顧。幺婆心地善良，體貼細緻，讓幺婆照顧我放心。“趴角牛”跟着她，也算它“牛生”有福了，我想。

公眾號：天府散文