上海回憶抒情散文：上海，海上

編者按：一提起上海，我的腦海裏就浮現出那些熟悉，親和的記憶畫面。上海，你還好嗎?

很喜歡上海有這樣一個很文藝的稱謂：“上海，海上”。

十月，上海的早晨飄着“嗲兮兮”，軟塌塌的秋雨，隔窗望去，好端端的大上海，一派濕漉漉的秋涼。

説來小輩人會不信，過去，七八十年代，我們這輩人想來趟上海，那絕對是件很奢侈的事。小年輕熬到結婚辦嫁粧，才能狠狠心，咬咬牙，緊緊巴巴的去趟上海。

來過無數次上海，可上海留給我的記憶幾乎都還是碎片式的。專程來過上海觀摩戲劇，音樂會，來辦過國際演出展覽，與上海分公司談過動漫合作，最早來上海歌劇院劇場演出過《秋海棠》。來來往往的小事不太記得住了，總之，次數不算少。

最長呆在上海的日子，是七十年代末，小城文工團派我來上海，在當年的上海青年話劇團進修，以學戲劇化粧的名義，“偷”學表演。

拜過一位青話叫趙家華的化粧老師，他知道我是存心來學戲的，學化粧也只是一個“幌子”，真要説來學戲，團裏不一定接收一個小地方劇團的人。所以，趙老師教的也不那麼上心，我也就平時演出時，在後台化粧間幫他打打下手。

N多年沒再見過趙老師了，按年齡推算，他今年少説也有七八十歲了。趙老師地道的上海人，住在市區一個狹窄的弄堂裏，那種老上海典型的小二層“鴿子屋”。記得去過趙老師家不止一次，還吃過他家幾頓飯。對師母的印象已經不深了，模模糊糊的一個上海婦女的背影而已。趙老師是一位極其細膩，非常女性化的男人，説話輕聲輕語，厚厚的嘴脣上下微微顫動，脣縫裏擠出來的都是些膩膩，甜甜的上海話，那個時候，還不太能聽全，聽懂。

趙老師對男人和對女人的態度都很特別，更像女人一般委婉，纏綿，甚至絮叨。臉上的笑容和愁容會在每天瞬間轉換，要麼愁得傷感，要麼笑的燦爛，多數時候，還顯得十分嫵媚。

那時的“安福路”是我對上海最熟悉的一條街，剛來那會兒，我也只有十八九歲。不敢往遠處跑。再説，當時每月對工資也只有五十塊錢左右，真所謂過着“吃了上頓愁下頓”緊緊巴巴的日子。出門想家想的厲害，見天兒往青話傳達室跑，眼巴巴盼着家裏來封信，當然，最盼的還是每月家裏寄的匯款簞。

青話有食堂，每月的工資，大半兒換成飯菜票，花在了食堂裏。正是長身體的時候，怎麼也不夠吃，一到下午肚子就咕嚕。

去老師家蹭的那幾頓飯，吃得別提有多“猴”了，像被餓了好幾天的非洲難民，那吃相，肯定嚇着趙老師和師母了，不然，怎麼後來他們很少再叫我回他們家吃了呢?

説學藝吧，倒是“偷“學了不少，哪天會專文寫寫。説學化粧吧，回到團裏也夠吃夠用了，團裏演員見我學成回來，個個跟大姥爺，大奶奶似的，一到演出，本來自己化的粧，全指着我化了。於是，我這麼一個大老爺們兒，每天揹着化粧包包，早早下後台，伺候那些爺爺奶奶們了。誰讓我學過這行了呢?

青話那些年當紅的演員，要數拍電影拍紅的幾位。祝希娟，廖有樑，徐幸，施錫來，婁際成等等。趕上我進修那時，最紅的，要算在電影《保密局槍聲》裏的主演陳少澤了。也只見過陳少澤回團的一次，那日，清楚記得，我正在傳達室取郵件，青話大門外一陣大聲喧譁，那條小巷像是整個沸騰了，密密麻麻把一個人圍得透不過氣來。原來是人們發現演員陳少澤了。

幸好陳少澤身高八尺有餘，鶴立於“雞羣”之上，白皙的膚色，俊朗的面龐，高挑勻稱的身板，天生一副明星相。

除了上面提及的幾位明星，青話大院內，最受人們尊重，甚至有些畏懼的是那位大爺一般的演員焦晃。焦爺進進出出“神”一樣光彩照人，從大門口的老傳達起，沒人對他不敬重，不點頭哈腰的。我進修時，正趕上青話在排兩部劇，《再見吧，巴黎》和《李宗仁歸來》。我和團裏上戲畢業的一位演員李建華，還在《李宗仁歸來》中串了一個李宗仁的貼身衞士。

青話排練場上有架老式鋼琴，據説是他們團從前用來練聲和練形體用的。反正沒被我趕上他們團練功。倒是每天是我練琴，打發下班以後寂寞時光的一件最好物件。

團裏安排我住在小劇場樓上的一間小屋裏，黑乎乎的，只能擱下一張小板牀。好在那陣上海人的住宅條件都很寒酸，有這麼一塊空地在大上海窩着，已經夠幸運的了。

還是清晰的記得在上海的那些日子飢一頓飽一頓的難熬，每逢前半個月，家裏寄來的錢，就花得精光，只能幹啃麪包。飯菜票都買不起。每天除了往母親單位打電話，就是往傳達室跑，急吼吼等着家裏寄“救濟款”來。

萬幸的是，之前通過小城的同學認識的兩位，在上海警備區當兵，得知我在上海青話進修，本着對劇團和演員生活的好奇和嚮往，三天兩頭開着一輛軍用“便三輪”來看我，關鍵是還用熱水瓶灌滿啤酒，帶着些吃的來。我們經常在我那間小屋，把他們帶來的小菜，熟食，啤酒鋪滿一桌吃吃喝喝，海闊天空聊到半夜。還有好幾次，是他們用“便三輪”接上我，去街上小店改善改善伙食。如今回想起來，要是沒有他倆在上海常常陪我，我一準會患上憂鬱症什麼的。

這輩子，斷糧，斷頓，頓銀子那段刻骨銘心的日子是在上海度過的。囧的我，不得不在上海大街乘公交車時，能逃票就逃票，能便宜就便宜，能耍賴就耍賴了。

過去，來趟上海除了奢侈，也是件很遙遠的事，要醖釀上好半天才做好去上海的準備，跟出趟國那麼神聖。

那會兒，看慣了上海人的柔弱，矜持，細膩中帶着的驕橫和傲慢，常常掛在他們嘴邊和眼角邊的那一絲對外地人的不屑的神情和那句“港度”的發音。

即便是大早從擁擠不堪的弄堂裏，從“鴿子嘍”裏鑽出來的一位普普通通的上海人，也有着“十里洋場”那樣的恢弘底氣，外地人多少要懼怕上海人幾分。

眼下，上海人温順多了，也平和多了。節假日你看好了，全國各地在景點，在賓館遇見最多的，聽到最多的還是一羣烏泱泱的上海遊客。上海人看上去也比從前親近多了。

又來上海了，還是覺着那麼熟悉，那麼親和，有那麼多的記憶畫面。

上海，海上，曾經那麼遙遠和孤傲的一座國際大都市，如今腳一蹬，“和諧號”一個多鐘頭就到了，上海，你還好嗎?

作者：張波

公眾號：張波純文學雜誌